高清播放源已准备，点击播放按钮开始播放。
12位来自不同阶层的少年，用四分钟演讲直击原生家庭、校园霸凌与教育内卷。
本季将舞台搬到北京、成都、拉萨三地。选手包括藏区牧民的女儿、深圳城中村外卖骑手之子、北京海淀名校“卷王”、以及一名因口吃被嘲笑的少年。每期围绕一个主题如“我的失败”“父母的愧疚”展开。其中一位选手在演讲中揭开了自己被养父母抛弃的身世，引发了全网对儿童领养制度的讨论。决赛夜，没有冠军奖杯，所有选手共同完成了一篇《少年宣言》，被教育部收录为推荐读物。
比第一季更大胆、更锋利。孩子们说出的话让成年人汗颜。没有刻意煽情，而是用真实的经历让观众看到中国少年的思考深度。最可贵的是节目没有给出标准答案，而是把问题还给社会。
每逢周六，“猫屋西餐厅”的大门继续为异世界的冒险者们敞开，这次来的客人更加“离谱”。
二十世纪初的剑桥，两个年轻男子在古典文学与贵族礼仪的缝隙中，偷尝了足以毁掉一生的禁果。
一场疫情封锁下，一家四口在百平米公寓内爆发没有硝烟的“内战”。
沉香踏上漫漫寻母路，却发现劈开莲花后，等待他的是天庭更大的阴谋。
金融精英穿成暴君男配，他的任务是不让主角篡位，却发现自己只是书中一个会被删掉的bug。
一位怀疑信仰的神学院学生，在协助驱魔时发现自己面对的是远比恶灵更古老的邪神。
一场电磁灾难抹去了地球上所有磁性记录介质，人类文明一夜回到口传时代。
明星学员住进颐和园，跟随戏曲名家学习唱念做打，每期呈现一出实景大戏。